En 1956, la rédactrice publicitaire Emmi Creola est chargée de promouvoir les produits d‘une entreprise d‘huiles alimentaires. Elle invente, contre la volonté de son agence, le personnage fictif de Betty Bossi, une cuisinière et femme au foyer idéale qui devient rapidement une icône nationale. Tandis que le public croit en son existence, Emmi voit sa propre vie bouleversée : entre célébrité soudaine, pressions professionnelles et responsabilités familiales, elle doit trouver un équilibre.